春寒料峭，长白山区依旧被冰雪包裹。2月底的山间，阴面山坡的积雪厚度仍达30厘米以上，经连日寒风淬炼，凝结成紧实的冰雪层，脚下每一步都伴着“嘎嘎”闷响，稍不留神便会打滑。在鸭大线普速铁路41公里处，一抹抹橙色身影穿梭在白雪之间，他们是通化工务段白山市探伤工区的“钢轨医生”，正用坚守与细致，为春运铁路“生命线”筑牢安全屏障。

“天窗命令已下，可以上道！”随着调度指令传来，工长赵洪涛率先扛起工具，带领班组职工小心翼翼地抬着40多斤重的超声波探伤仪，沿着40度的雪坡缓缓下行。大家一手紧握仪器把手，一手抠住路边矮枝，脚步试探着挪动，积雪没过脚踝，寒意顺着裤脚钻进衣裤——这是他们春运期间加密探伤的第32天，也是这群“钢轨医生”坚守岗位、守护平安的日常。

始建于1938年的鸭大线，是东北普速铁路网的重要组成部分，线路穿越长白山区，小半径曲线密集、高坡大岭相连，地质条件复杂。春运期间，这条线路不仅承载着归乡旅客的团圆期盼，更承担着粮食、煤炭等重点物资的运输重任，列车开行密度大幅增加，钢轨承受的压力也随之增大。“气温回暖，早晚温差大，钢轨热胀冷缩易产生裂纹，每一寸钢轨的探伤，都关系着万千旅客的平安，容不得半点马虎。”探伤班长潘文林一边擦去探伤仪屏幕上凝结的霜花，一边说道。每天提前两小时到岗检查机具、调试设备，早已成为他多年不变的习惯，“细致”二字，早已刻进每一位探伤工的工作日常。

探伤仪缓缓抬上钢轨，屏幕上的数值不断跳动，“嘀嗒”的仪器报警声与小锤敲轨的脆响，在寂静的山谷中交织回荡。工长赵洪涛蹲在雪地里，用手套扒开钢轨焊缝处的积雪，将检查镜紧紧贴在轨颚部位，目光紧紧锁定镜面：“这里刚才检查出杂波，得反复复核，不能放过任何一个疑点！”说着，他索性趴在冰冷的钢轨上，脑袋抵着积雪，一遍遍调整检查镜角度。这样的躬身、蹲伏、趴卧，他们每天要重复几百次，徒步里程达六七公里，微信步数常年稳居“朋友圈”前列。

钢轨探伤，是一项“于细微处见真章”的技术活，既要靠仪器精准探测，更要靠经验敏锐判断。“探伤仪就像我们的‘听诊器’，钢轨内部的裂纹、伤损，都能通过波形变化显现出来。”班组职工郭磊介绍，面对复杂的线路条件，他们总结出“细听多看反复校”的探伤技巧，遇到可疑波形，便在雪地里蹲守核查，反复确认，直到排除隐患、核实数据为止。

不久前，他们在道岔尖轨处发现一处横向裂纹，经过多轮探测确认伤损程度后，第一时间标记反馈、协调维修，及时将安全隐患扼杀在萌芽状态，保障了线路安全畅通。

白雪皑皑，橙光熠熠。寒风中，探伤工们的橙色工装与白雪交相辉映，成为冬日铁路线上最温暖的风景。“天窗”结束，一列客运列车缓缓驶过，车窗内，旅客的笑脸隐约可见，车轮碾过钢轨，发出平稳的轰鸣。工长赵洪涛望着列车远去的方向，眼神坚定：“这条线，运着团圆，也运着民生。我们多走一步、多查一遍，就是为旅客平安、物资畅通多添一道保障。”

春运路上，没有惊天动地的壮举，却有润物无声的坚守。这群“钢轨医生”以雪为伴、与寒为友，用脚步丈量责任，用专业守护平安，让橙色身影在白雪覆盖的钢轨上，书写着春运守护者的担当，为每一趟列车的安全通行，筑牢坚实的“钢轨防线”。